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Apunts a 
contralllum Dues cites ineludibles | 
ot aquell bon aficionat al ci-
nema, i que sol assistir pe-
riòdicament a les projec-
cions del Centre de Cultura 
Sa Nostra, té dues cites con-
certades pel mes d'abril, 
amb l'homenatge que es de-
dica a una de les majors més em-
blemàtiques: la Warner Bros. La pri-
(Juntos hasta la muerte) i America, 
America, respectivament. 
No resulta fàcil aportar qualque no-
vetat (tampoc és la meva intenció) so-
bretot el que s'ha dit sobre The bigsle-
ep i The searchers, dues pel·lícules que 
resulten referència obligada, no tan 
sols a l'hora de parlar dels gèneres en 
el personatge encarnat per John 
Wayne? 
M'agradaria, emperò, reflexionar so-
bre la qüestió referent a la inscripció 
d'ambdues dins els marcs genèrics del 
cinema negre, per una banda, i del 
western per una altra. The bigsleep és 
una pel·lícula que rebutja alguns dels 
mera trobada tendra com a protago-
nistes Lauren Bacall i Humphrey 
Bogart, dirigits a The bigsleep (Elsue-
ño eterno) per Howard Hawks en un 
dels paradigmes del cinema negre, 
tant per la seva narració clàssica i 
exemplar com per algunes ruptures 
d'estil dins el marc convencional del 
gènere. La segona és tot un esdeve-
niment cinematogràfic, ja que l'es-
pectador podrà gaudir The searchers 
{Centauros del desierto) i seguir el pe-
riple existencial de Ethan Edwards 
(John Wayne), paradigma de Youtsi-
der del cinema americà modern, en 
una pel·lícula que, com succeeix amb 
Vértigo, The leopard (El gatopardo) o 
Citizen Kane (Ciudadano Kane), quan 
un l'acaba de veure pensa que és la 
millor pel·lícula de la història del ci-
nema. Cal afegir, i per tal de no 
menysprear dos genis com Raoul 
Walsh i Elia Kazan, que el cicle es 
complementa amb Colorado territory 
què aparentment s inscriuen, sinó 
també per les ruptures estilístiques i 
narratives que presenten i per la trans-
cendència que tenen dins el cinema 
dels nostres dies; ¿com explicar si no 
personatges com el Travis Bielde de 
Taxi-driver o el seu homònim Travis 
de Paris, Texas sense tenir en compte 
elements estilístics més convencio-
nals, com la irrupció dins el desenvo-
lupament de l'argument delflashback, 
tal i com succeeix, per exemple, a una 
obra mestra com és Out of past 
(Retorno al pasado); també renuncia 
Hawks a fonamentar la posada en es-
cena amb una planificació expressio-
¿Has estat enamorat alguna vegada? 
No, he estat cambrer tota la vida. 
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nista, a partir d'enquadraments 
forçats, i s'estima més ser fidel al seu 
estil, col·locant la camera a l'açada de 
les espatlles dels personatges i plani-
ficant amb una fluïdesa que captura 
l'espectador i dilueix el treball previ 
del rodatge; un altre tòpic absent a la 
pel·lícula és la veu en off, recurs em-
prat per fer més accessible la infor-
mació de la trama a l'espectador però 
de la qual Hawks en prescindeix per 
organitzar una pel·lícula que es mou 
més per la juxtaposició de seqüències 
que pel fil narratiu. 
The big sleep segueix la investigació 
del detectiu privat Philip Marlowe, 
però no té un especial interès a resol-
dre l'obscura i laberíntica trama, sinó 
que la tasca desenvolupada per Hawks 
i tot el seu equip de guionistes -pa-
reix ésser que sota la imposició dejack 
Warner- és la de potenciar la fór-
mula Bogart-Bacall ja emprada a 
To have 
and to have not (Tenery no tener) cen-
trant l'atenció en les tensions que s'es-
tableixen entre els dos personatges, 
protagonistes d'escenes memorables, 
que van de l'erotisme i les referències 
sexuals més calentes ala comèdia més 
boja. 
A The searchers és curiós que ens tro-
bam davant el que tothom qualifica-
ria com un western, encara que és evi-
dent que Ford va més enllà del gène-
re. En canvi, la visió de la pel·i'cula 
ens descobreix com, des d'un punt de 
vista estètic, hi ha una ruptura en certs 
elements recurrents de la posada en 
escena. No hi falten els cavalls, les 
granges, els indis i l'exèrcit, però no 
ens trobam davant aquell marc am-
biental que caracteritza altres 
pel·lícules, com puguin ser la 
diligència, el ferrocarril i el sa-
loon amb les seves prostitutes, 
l'alcohol i el pòquer. No hi ha 
dubte que la intenció del di-
rector no és tornar a repetir els 
esquemes clàssics, sinó més bé 
agafar uns personatges, des-
pullar-los de tota referèn-
cia estètica i elaborar una 
narració més moderna. 
The searchers és un film que no es re-
geix per les pautes narratives que mar-
ca el cinema clàssic, sinó que ens tro-
bam davant uns personatges difusos, 
descrits a mitges, plens d'ambigüitats 
i contradicions, però d'una riquesa ex-
traordinària. Un fet important és que 
la construcció del relat es fonamenti 
en el personatge d'Ethan Edwards, 
cosa que provoca que la pel·lícula sug-
gereixi multitud de matisos i mani-
festi una complexitat ideològica sor-
prenent per davall d'una línia argu-
mental estructurada. També 
contribueixen a aquest fet les pro-
nunciades el·lipsis o els flashbacks que 
omplen buits argumentáis i posen de 
manifest que Ford ha superat els me-
canismes narratius de l'època clàssi-
ca i que la seva trajectòria com a ci-
neasta sobre a la modernitat cine-
matogràfica. • 
